Современное искусство изначально противопоставляло себя
описательной, «понятной», как нередко говорится, образности, под
которой подразумевается изображение, максимально стремящееся к
сходству с тем, что видит глаз. В современном искусстве
приоритетными становятся зрительные искажения, диссонансы,
своеобразные информационные выверты – те, что столь и раздражали
на протяжении прошедшего столетия зрителя, сегодня, впрочем, не
то смирившегося, не то просто привыкшего к ним. Они могут
присутствовать в различных пластах произведения – в его сюжете,
в стилистике, в материале, обеспечивая его резкое отличие от
привычной окружающей картины мира и тем самым – его
декларируемую современность. Базовая установка авангарда – уход
от образной «понятности» в сочетании с реалистической манерой
передачи – и сегодня априорна для высоких сфер «contemporary
art».
Искусство
Николая Касаткина 2000-х годов на этом фоне выглядит уникальным.
Эти станковые пейзажи неба и земли, лаконичные по композиции и
цветовой гамме, выполненные на основе натурных этюдов и
фотографий. Их живописная поверхность нейтральна. Очевидный,
прямолинейный «месседж» в них не заложен. Автор не заигрывает со
зрителем ни содержанием, ни приемом. Ничто, кажется, не
напоминает о пройденном этим художником в предыдущие годы
периоде постмодернистской переклички с историей искусств, об
использованном огромном арсенале средств, техник и разнообразии
визуальных аттракционов. Словом, ничто, следуя внешним критериям,
не позволяет причислить картины Касаткина к ряду современного
искусства в расхожем о нем представлении. Парадокс именно в том,
что они являются одним из блистательных его сегодняшних образцов.
Парадокс, который свидетельствует сколь об относительности
определений «современного», столь и об убеждающей силе
индивидуального мастерства, опыта, неподчинения общим местам.
Парадокс, тем более ощутимый, что образы искусства Касаткина в
таких общих местах и имеют свою первопричину, свою почву.
Да, они вырастают из банальности («Банальным», к слову,
называется один из его концептуальных пейзажей), из видимого
повсеместно, из серой и сырой, непроработанной очевидности. Это
важно не более чем как исходные данные, как матрица, как то
знакомое, что считывает глаз с первого взгляда. Куда важнее,
во что вырастает это искусство.
Оно
обладает поразительной ясностью языка. В его кажущейся простоте
нашли благодатное разрешение многие противонаправленные вектора,
у большинства современников способные существовать лишь порознь,
не находя примирения. Почти все работы Николая Касаткина, так же,
как и круга его единомышленников внутри «новой московской школы»
– Эрика Булатова, Олега Васильева, Сергея Шаблавина, Франциско
Инфантэ, – построены по принципу диалога, взаимодействия
контрастных форм или полей. Так, в серии «Мамины коврики»
десятилетней давности полыхающие цветом абстрактные лоскуты
ковриков помещены в нейтральный пейзажный фон, в продолжающемся
же цикле «Следы» точкой отсчета пространства оказываются
предметы, «негативные», насильственные по отношению к
естественному природному «обрамлению». Умудренный взгляд
художника снимает этот конфликт, не отстраняясь от него, но
принимая и оправдывая недвойственность мироздания. Можно назвать
подобную модель «актуальным пейзажем».
Искусству
Касаткина свойственна глубинная гармония: она затрагивает не
только образную конструкцию или цветовой строй, но позволяет
обнаружить, что видимые оболочки наступившего века скроены по
лекалам века золотого, к какому бы столетью и стилю в
действительности он ни отсылал. Это передано в частности и в
разбросанных по некоторым полотнам подразумеваемых цитатах –
ненавязчивым реминисценциям античности и романтизма, Ренессанса
и классицизма. Вопрос, волновавший художников сотни лет назад –
о пропорции человеческого, рукотворного и божественного,
одухотворенного начал в природе – получает неожиданное
разрешение в картинах последних лет. Каждый малый участок земных
и небесных просторов наполнен мерцанием этих смыслов, и если
сторонний наблюдатель, как правило, способен лишь изредка
угадывать их присутствие и считывать значение, то художник дара
Николая Касаткина в своих картинах концентрирует их как алхимик
эссенцию, добиваясь в результате эффекта вспышки, мгновенного
озарения зрителя. Ярче всего, хотя и несколько иллюстративно,
это проявлено в холсте с изображением солнечного затмения.
Очевидное
достоинство живописи Николая Касаткина – то, что это открытая
визуальная система, погруженная в скрытый контекст. Она не
понуждает зрителя к какой-либо одной, исключительной
интерпретации, но имеет множество «входов» и «выходов», уровней
восприятия, возможностей считывания смыслов. Пространство картин
как бы приглашает, заманивает смотрящего, воздействует вовлекая.
Их звучание совпадает с тембром классической, от истоков до «бронзового»
века, русской поэзии, непредставимой без пейзажного раздолья.
Они полны метафор, и центральная из них, так же, как и у
крупнейших художников «другого искусства» – свобода, понятая
здесь не в социальном, но в бытийственном, даже метафизическом
аспекте.
Живопись в
случае Касаткина – ни в коем случае не востребованная,
механически воспроизводимая медиа, но и не только система
формальных, материальных и структурных отношений. На фоне
всеобщей стагнации формата «Холст, масло» живописание мастера
становится оправданной необходимостью. Оправданной – еще и
потому, что оправдывает миссию этого вида искусства в
наступившем веке, продолжает его эволюцию с учетом качества «прежних
времен». Унаследованный опыт московской живописной школы, прежде
всего Роберта Фалька, ее столпа, связывающего своим творчеством
две половины столетия, узнаваемый почерк в 60-е – 70-е,
последующая практика концептуализации стиля – это не просто путь
живописца
par excellence, но и
возведение ценностного пьедестала (одна из ключевых серий
Касаткина как раз носила название «Вечные ценности») всему тому
«понятному», вне-авангардному типу искусства, о котором шла речь
в начале текста. Усвоенные авангардные стратегии помогли
художнику выглянуть за их же собственные пределы, чтобы
убедиться, сколь прекрасен может быть этот «старый зеленый мир
мяса и кости» (К. Малевич), от которого столь яростно
открещивалось все искусство ХХ века.
Метафора,
красной нитью проходящая через творчество Касаткина последних
лет – «следы». Она визуализирована в следах человеческого
присутствия в природном окружении, и годы ее появления – те,
когда принято было констатировать, что на земле практически не
осталось мест, где не «наследил» бы человек. Следы – шире – тот
«раздражитель», что останавливает наш взгляд в мире – так
закатный эффект или тающие цепочки облаков в небе цепляют глаз
художника, подвигая его к размышлению на полотне. Николай
Касаткин делает следы универсальной метафорой самой живописи – а
что еще есть картины, как не навеки остающиеся следы их
создателя?
|